我已经快半年没见到爷爷了，我梦中满是他颤悠悠的肩膀。那是一年元宵后不久，奶奶因为癌症而与世长辞，一个相濡以沫的生命瞬间消失，爷爷的伤感自然不言而喻。他与奶奶的感情一直极好，常常互相搀扶着看夕阳落下，观月亮升起。而如今，他只能够独自陪伴那凄凉的残月。谁都知道，古稀之年的爷爷再也经不起任何打击，所以都对爷爷分外照顾，而他却总笑着说；“你们不用担心我，我身子骨还硬朗着呢！”不久后，因为学校放假，我就寻思着去乡下看看爷爷，听爸爸说他的视力最近下降极快，一只眼睛快看不见了，我听了也格外担心。顺着熟悉的小路，寻找家的方向，不一会儿，我便来到了大门前，给了爷爷一个惊喜。“喲！你怎么回来了，也不打个招呼，一个人吗？学校放假了吧……”爷爷的话急促而有力，惊喜的笑意挂满了那长沟壑纵横的脸庞。爷爷又老了不少……后来，爷爷说要去地里看看，挑些猪草，我便随他一块去了。我和爷爷在田里穿梭着，聊着最近的状况。我蹦蹦跳跳，一会儿摘根狗尾巴草，一会儿去追赶飞舞的蝴蝶。爷爷在后面打猪草，心却在我身上：“蝴蝶在你后面呢！”“慢点儿！这丫头！”遇到熟识的人，他的声调高了不少：“是啊!孙女儿回来看我来咯！”我的心一颤，看着爷爷在田里缓慢移动的身影，我似乎看到了他平时独自一人生活的孤独与寂寞。爷爷毕竟老了，该是安享晚年的时候，可他却怎么也不肯离开这片土地。我忍不住问：“爷爷，你为什么不听爸爸的安排，不跟随我们一起生活呢？”爷爷将新鲜的猪草放入竹筐，捶着腰说：“我走了，就没人陪你奶奶了。现在我还能常去为她烧点纸，陪她聊聊天，告诉她大家都好。如果我走了，她就孤单了……”我心中一热，泪水涌满眼眶，我赶紧背过身去，怕他看见伤感。捆好猪草后，爷爷缓缓地用扁担挑上肩膀。看起来显然不轻，开始两步，爷爷走起来格外艰难，后来才轻松了些。我想去帮忙，爷爷伸手挡开了我，于是只能傻傻地跟在爷爷后面。爷爷深一步，浅一步地走着，在松软的土地上，留下了深深的脚印。他卷起的裤脚上，也沾上了厚厚的泥巴，那件被奶奶缝补多次的汗衫，被汗水印湿了一大块。这时，我看到了他的肩膀，被沉重的担子压得凹陷了下去，另一边也明显变的畸形，尽管如此，却努力坚持支撑着身上的重担。我忽然明白，这肩膀上有爷爷对奶奶的依恋，这肩膀上有爷爷对孙女的爱意啊！我的泪水终于控制不住了……而今，每想到夕阳下爷爷的肩膀，总忍不住热泪盈眶。也不知道，爷爷现在还好吗？爷爷，我下次来看您时，一定要帮您揉揉肩膀啊！作者单位：湖北省神农架林区实验初级中